jueves, abril 10, 2008

Nacimiento


Toda vida es un pozo de soledad que va ahondándose con los años. Y yo, que vengo más que otros de la nada, a causa de mi orfandad, ya estaba advertido desde el principio contra esa apariencia de compañía que es una familia. Pero esa noche, mi soledad, ya grande, se volvió de golpe desmesurada, como si en ese pozo que se ahonda poco a poco, el fondo, brusco, hubiese cedido, dejándome caern en la negrura. Me acosté, desconsolado, en el suelo, y me puse a llorar. Ahora que estoy escribiendo, que el rasguido de mi pluma y los crujidos de mi silla son los únicos ruidos que suenan, nítidos, en la noche, que mi respiración inaudible y tranquila sostiene mi vida, que puedo ver mi mano, la mano ajada de un viejo, deslizándose de izquierda a derecha y dejando un reguero negro a la luz de la lámpara, me doy cuenta de que, recuerdo de un acontecimiento verdadero o imagen instantánea, sin pasado ni porvenir, forjada frescamente por un delirio apacible, esa criatura que llora en un mundo desconocido asiste, sin saberlo, a su propio nacimiento. No sé sabe nunca cuando se nace: el parto es una simple convención. Muchos mueren sin haber nacido; otros nacen apenas, otros mal, como abortados. Algunos, por nacimientos sucesivos, van pasando de vida en vida, y si la muerte no viniese a interrumpirlos, serían capaces de agotar el ramillete de mundos posibles a fuerza de nacer una y otra vez, como si poseyesen una reserva inagotable de inocencia y de abandono. Entenado y todo, yo nacía sin saberlo y como el niño que sale, ensangrentado y atónito, de esa noche oscura que es el vientre de su madre, no podía hacer otra cosa que echarme a llorar.

El entenado, Juan José Saer.
Foto: Árbol en la Patagonia.

7 comentarios:

Fenridal dijo...

See Please Here

Veroka dijo...

que texto más bello, por Dios!

Loli dijo...

:) que bueno que te guste Vero!
gracias por pasar!
besos

Marxe dijo...

punch al plexo solar.

Loli dijo...

uf, lo averigúe Marxe, eso debe doler!
besos

niki dijo...

Muy bello el texto de este autor que no conocía, y la ilustración del árbol inclinado. También leí su cuento "El intérprete". Besos.

Loli dijo...

hola niki!
Me alegro que te haya gustado y que también hayas leído el cuento. Sentí deseos de compartirlo ya que había visto que lo habían nombrado. Yo tampoco conocía a Saer.
Besos!